なるべくたくさんの音楽をぜひネットで聴けるようにしてほしい

「手軽に聴けること」も、ポピュラー・ミュージックの重要な要素のひとつですよね。イージー＆カジュアルに、パッと聴けることは大切です。アナログ・レコード世代でありながらレコードを買ったり聴いたりするのをやめて CD にほぼ全面的に移行したかたがたの最大の理由もここにあるんじゃないかと思うんです。CD はレコードと比較してとにかく取り扱いが簡便で容易です。だから聴きやすい。したがって気軽にパッと取り出して軽い気分で聴けるんですね。持ち運び、外出時に聴くのだってラクチンです。

そんなわけだから、いまやその CD も廃れて、いや、廃れなくていいんだけどそのままでいいんだけどふだんはネットで聴く、たいていはストリーミングで聴く、ということにみんなが移行しつつあるのも当然の流れのように思えます。とにかく録音音楽再生の歴史はこの一方向の流れでずっと進んできているんですね。19世紀末の蝋管プレイからこのかたずっと一世紀以上。

ネット経由であるといってもファイルをダウンロードして自分のローカル・ストレージに置きそれを聴くというのは、またちょっと世界が違っているなと思うんですね。最大の理由はストレージ容量がどんどん減っていくところにあります。ダウンロードしたファイルはたまる一方でしょう。しかし手元のパソコンなりスマホなりのディスク容量は限りがありますから、いつの日かダウンロードできなくなります。

このことは部屋のなかに レコードや CD（や書籍）があふれていて足の踏み場もないという状態になっていくというのと本質的に同じことですね。物体やダウンローディッド・ファイルで聴くというのは、モノがあふれかえって収拾がつかなくなるという事態を招くという点では、人間生活を破壊するという面がなきにしもあらず。もちろんたっぷりの経済力があって、部屋（やディスク・ストレージ）も大きなものを用意できるという裕福なかたがたなら話は別ですけどね。

こんなような意味で、音楽を CD やダウンロード・ファイルで買わず、ストリーミングで聴くというのはとても大きな意味のあることなんですね。しかも検索すればパッと容易にお目当のアルバムや曲や音楽家が見つかりますから、その場でクリック（タップ）すれば即座に聴けます。ナイス＆イージー、いいことじゃないでしょうかねえ。

その〜、まあぼくらは、あ、いや、ぼくは、手間に意味を見出すタイプじゃないんで、こと音楽聴取にかんしてはですね。レコードや CD を買ったり再生したりするのはその手間が、部屋やストレージがパンパンになってしまうことが、心のなかでの一種の儀式みたいなものとなって意味を持ち、それで音楽の価値が増すとか、ちゃんと聴けるとか、そんなことはぼくのばあいは全然ないわけです。簡単・手軽に手間なしで聴ければ聴けるほど、くりかえし楽しめるし、そうすればリスニング体験も充実するんです、ぼくはね。

もうひとつ、みんなでシェアできるというのがストリーミングで聴く際のとってもとっても大きなメリットですね。この音楽アルバムはすごくいいですよ、ちょっと聴いてみて〜と思っても「CD 買って」「ダウンロードして」じゃあ、たぶんなかなか（ほとんど）実現しません。いい音楽をシェアできないです。どなたかが勧めてくださっているものをバンバン CD でまず買ってみるなんていうのはソ〜ト〜奇特な部類なんですよ。

Spotify でも Apple Music でも、オススメにはリンクを書けばいいだけっていう、だから読んだひともそれをクリック（かタップ）すればそれだけでそのまま即聴けて、そのままリアルにレスポンスがあるっていう（まあなかったりも）、そこが音楽を食べて生きている人間にとってはかなり大きなことなんですね。そういったことが SNS を舞台に起きていることなんですね。

あとはやっぱりなんだかんだ言って CD を買わなくても聴ける、高音質でフルに聴けるっていうのは、経済的にとてもメリットの大きいことですね。だれだって無制限に買いまくれませんから、裕福なみなさんのことは知りませんよ、ぼくのことです。またそれから、ネット聴きだと新作でも発売されたら待たずにすぐ聴けるというのも大きなことですね。「待つ」ということに意味を見出すかたがたがいらっしゃるかもしれませんが、リリースを知ったらすぐ聴きたいというのも、わりとあたりまえな世間的人間心理だと思います。

（written 2019.8.18）